Elle est infirmiére en 1944 en Allemagne.

Envoyée a l'accueil des prisonniers elle ne sait rien des camps, personne ne sait rien
d'ailleurs. Elle a 22 ans. En rang, elles sont une dizaine sur sa ligne. Elle se tient debout et
droite comme les autres. La chef d'équipe vient de leur expliquer que le premier convoi allait
arriver. Les militaires sont des soviétiques. lls conduisent les premiers camions. Lourds, verts
et poussiéreux. Les premiers bruits de moteurs se font entendre dans le lointain.

Elles sont comme au garde a vous. Elles savent les gestes. Elles imaginent les premiers
soldats. Les pleurs. Ce a quoi ressemble un homme affaibli et blessé, mais libéré.

Elles sont jeunes et courageuses.

Le premier camion stoppe sur la ligne. Les militaires font tomber le lourd hayon métallique
pour faire apparaitre les marches pieds. D'un signe de téte l'infirmiére en chef ordonne a la
jeune femme de monter sur l'arriére et de débacher le camion. Elle s'exécute. Elle escalade
la haute marche, défait la bache. Dedans c'est la pénombre. Elle n'est pas encore
complétement entrée dans ce qui parait étre une fosse. Elle ne comprend pas.

Pas de bruits, pas de gémissements, pas de sang. Elle tire un peu plus la bache et accroche
un des ceillets pour libérer ses mains. Des couvertures jonchent le sol du bahut. L'odeur est
insoutenable. Elle commence a sentir que quelque chose ne va pas. Ce n'est pas la guerre
sous ses yeux, c'est autre chose. Les couvertures bougent. Elle avance un pied a l'intérieur
du camion, elle respire lentement. Elle tend une main tandis que l'autre s'agrippe a la bache
restée baissée sur le c6té du camion. Elle tire doucement la couverture. Les corps sont nus,
gris. lls n'ont pas d'age. Ce sont des hommes entassés, serrés les uns contre les autres
comme des animaux. lls n’ont pas de cheveux mais de la vermine galope sur leurs sourcils et
sur le pourtour de leur bouche. Elle reste interdite. Il faut prendre une décision. Elle plonge
ses yeux dans les premiers yeux qu'elle trouve mais il n'y a pas de regard auquel se
raccrocher. Tout est vide. Aucun mot. Aucun son. Rien. Elle avance machinalement I'autre
pied dans le fond du camion, recourbée, elle est happée par I'horreur. Ces cadavres ne sont
pas morts. lls sont vivants.

"Tu ne peux pas imaginer la terreur que c'est ma fille. Tu ne peux pas." Cinquante ans apres,
ses yeux sont pleins de larmes. "Tu ne peux pas imaginer la frayeur. J'étais terrorisée. Je ne
comprenais pas ce que j'avais sous les yeux. Mon corps ne me répondait pas. Je ne pouvais
pas crier. Je ne savais pas quoi faire. Alors je me suis baissée. J'ai pris la main du premier étre
gue j'avais a mes pieds, j'ai enroulé son bras autour de mon cou. J'ai glissé mon bras
derriére ce qui restait de son dos. Mon autre bras sous ce qui avait été un jour des jambes et
j'ai soulevé ce qui avait été un jour un homme. Il était nu. Je I'ai porté sans rien dire. Je me
suis tournée. Un militaire s'est haté au bas du marche pied pour attraper mon fardeau. J'ai
crié aux autres filles : Civiere !

Et nous avons déchargé les corps de ces étres vivants déshumanisés.

Personne ne criait. Nous portions les civieres aux médecins. Pas un bruit, pas une larme.
Nous n'étions pas préparées. Personne ne |'était.

Tu sais que je m'en veux encore aujourd'hui. Tu sais pourquoi ? Dans ce camion a ce
moment la ce ne sont pas les nazis qui m'effraient. Non. Ce sont ces corps décharnés. Morts.
Mais vivants. Je suis terrorisée par leurs yeux. Par leur couleur, par I'odeur. J'ai peur comme
en enfer, comme s'ils allaient me sauter dessus et me dévorer. J'ai vu des monstres. J'ai
respiré cette odeur dans ces camions et ga m'a hanté toute ma vie. Tu te rends compte ? lls
venaient de sortir d'une tombe et je n'avais pas peur de ceux qui les y avaient enfouis.
J'avais peur de ces restes d'humains. Je m'en veux encore de ne pas avoir chuchoté de ne
pas avoir pu les rassurer. Je me suis avancée j'étais glacée. Je ne voulais pas étre la. Je ne
voulais pas voir. Pourtant je |'ai fait. J'ai porté des hommes et des femmes sans dges.



Et j'ai décidé qu'il fallait qu'ils vivent. Colte que colte. Tu comprends ma fille ? Tu
comprends pourquoi il faut se battre ? Certains hommes sont des loups pour d'autres.
Certains sont bien pires. Des loups n'auraient pas fait ¢a. N'oublie jamais ce que je te
raconte. Les Hommes sont capables d'accomplir de belles choses. Mais j'ai vu l'indicible.

Il faut toute sa vie se battre et dépasser ses peurs.

Si tu trouves que quelque chose est injuste, affreux tu dois te lever et le dire. Rien que le dire
maintient en vie la conscience de soi. L'idée que ce n'est pas partagé par tous ne doit pas
rester un concept. Si tu n'es pas d'accord, dis-le. Une voix, un mot, un murmure. C'est le
début de la contestation. Tu comprends ma fille ? Tu dois toute ta vie te rappeler du camion
et du petit bout de femme que j'étais. Il faut soulever des corps morts qui sont ceux de gens
vivants pour admettre que tu peux de I'horreur faire renaitre un bout de vie. Et t'accrocher a
cette vie."

Ma grand-mere m’a enseigné ce qu’était le courage. Il ne faut pas tenir une posture de
héros. Il faut juste tenir une idée fixement comme étant un objectif atteignable sans jamais
la lacher. Jamais.

Tu as le droit de vivre. C'est ce qu'il faut répéter a celui qui est en danger. Je vais faire tout
ce que je peux pour que comme moi a cet instant, et celui d'apreés, tu vives.

Je n'ai pas vécu le camion. Mais j'ai croisé dans ma vie beaucoup d'‘hommes et de femmes
qui comme ma grand-mere ont d{ escalader la terreur pour aider la vie a survivre. Je leur
suis reconnaissante de m'avoir raconté comment on apprend a porter ceux qui nous
entourent et qui ne peuvent plus marcher. Je sais qu'au dela du dégo(t insupportable que
nous inspire la douleur nous pouvons nous redresser et porter la vie a bout de bras. Et au-
dela du fait que nous le pouvons...... Nous le devons.

Il faut étre attentif aux soubresauts de I"'Humanité. Qui aurait pu imaginer en 1933 ce qui
allait se dérouler six années plus tard dans cette Europe aujourd’hui pacifiée par une
communauté ?

Je suis élue et siége dans une assemblée, celle de la région Occitanie ou la seconde
composante politique est I'extréme droite. Nous avons entendu dans cette assemblée des
propos abjects et violents. Un membre de leur groupe a déclaré lors de la premiere
assemblée pléniere a Montpellier en pointant son doigt vers notre groupe « Vous étes la a
pleurer sur la photo d’un enfant mort le nez dans le sable. » Puis il s’est retourné vers son
groupe et a lancé « Nous sommes les seuls a avoir le courage de dire que nous nous sommes
évités un terroriste. » Sous les hourras et les ovations des élus du groupe d’extréme droite.

J'ai pensé a cet instant aux paroles de ma grand-mere que je viens de partager avec vous. Et
me suis dit, qui peut se repaitre de la mort d’'un enfant ? Qui peut penser que le courage
c’est piétiner la mort d’un enfant ? Peut-étre que celui qui pense que se repaitre de la mort
d’un enfant est un acte de courage est capable de commettre le pire, puisque il le verbalise ?

J'ai choisi de me battre. Je suis une militante. Je ne dialogue pas avec ces gens la. C'est mon
choix. Je combats leurs idées, leurs mots, leurs phrases, leurs gestes. Je pense au camion. Et
ne peux pas dialoguer.

C'est pour cette raison, cher Monsieur Becker, que je crois pouvoir dire que votre
démonstration s’adresse et s’applique a 'ensemble de ceux qui partagent ’humanité que
vous dessinez, tous ceux dont vous étes, ici, avides de bienveillance et architectes de la paix.

Tel n’est pas le souhait de chaque étre humain.

Pour dialoguer et construire, il faut étre deux, et il se peut que je sois confrontée et que vous
soyez également confrontés a I'impossible échange.....



La région Occitanie ceuvre chaque jour pour que le respect de I'égalité et de la fraternité soit
possible aux quatre coins de son territoire, pour qu’il soit partagé au travers de ses
politiques, je parle ici de transversalité. L'échange et les liens que nous tissons humblement
sont ceux qui nous unissent a nos territoires et a ceux qui les peuplent. Et nous souhaitons
protéger chaque étre de la fureur de la haine, du rejet de I'obscurantisme. Et nous
souhaitons que chaque citoyen protege ses pairs, comme le fait avec courage et abnégation
notre Présidente Madame Carole Delga au travers de la politique de justice, d’égalité et
d’accueil qu’elle met en ceuvre avec son équipe et tous ceux qui I’'accompagnent.

Je vous remercie.

Aude Lumeau-Preceptis

Conseillére régionale d’Occitanie Pyrénées-Méditerranée
L'Heure du Partage
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